在遼寧丹東抗美援朝紀(jì)念館戰(zhàn)爭廳，有副保存完好的望遠(yuǎn)鏡靜靜地陳列在玻璃展柜中。望遠(yuǎn)鏡的主人是志愿軍第15軍45師師長崔建功。皮套斑駁、外殼銹蝕，戰(zhàn)火硝煙留下的痕跡是它永不褪色的榮耀。

“哪怕付出再大犧牲，也要堅(jiān)守這個(gè)重要陣地，打剩下1個(gè)連，我去當(dāng)連長。打剩下1個(gè)排，我去當(dāng)排長。打剩下1個(gè)班，我去當(dāng)班長……”上甘嶺戰(zhàn)役打響前，崔建功向軍長秦基偉立下了軍令狀。

作戰(zhàn)中，這副望遠(yuǎn)鏡始終伴隨他左右，也成為這場戰(zhàn)役的重要見證物，后來被送到丹東抗美援朝紀(jì)念館，1996年，被評為“國家一級(jí)文物”。

1952年10月14日凌晨， 以美國為首的“聯(lián)合國軍”在300門大口徑火炮、27輛坦克和40架飛機(jī)支援下，對志愿軍第15軍45師兩個(gè)連據(jù)守的上甘嶺597.9高地和537.7高地北山，發(fā)起猛烈攻擊。這兩個(gè)高地遭到1個(gè)多小時(shí)的狂轟濫炸，陣地主峰被整整削低2米，寸草未剩，堅(jiān)硬的巖土被炸成了1米多厚的粉末，志愿軍官兵構(gòu)筑的野戰(zhàn)工事蕩然無存。

冒著敵人的“炮彈雨”，崔建功手握望遠(yuǎn)鏡沉著冷靜，指揮官兵巧妙地利用地形地物，與敵頑強(qiáng)戰(zhàn)斗。白天，敵人以猛烈的炮火狂轟濫炸，便避其鋒芒；夜晚，志愿軍組織戰(zhàn)術(shù)反擊，打敵措手不及，奪回陣地。在連續(xù)的陣地爭奪戰(zhàn)中，45師官兵展現(xiàn)出了“有我無敵，視死如歸”的英雄氣概。在反擊597.9高地2號(hào)陣地時(shí)，遭敵地堡火力攔阻，副排長歐陽代炎沖上前去，機(jī)智勇敢地繞到敵火力點(diǎn)側(cè)面，將手雷投入地堡，敵地堡被炸毀。當(dāng)他看到一群敵人快要沖上陣地時(shí)，猛然爬起撲向敵群，拉響最后一顆手雷，與敵同歸于盡。苗族戰(zhàn)士龍世昌，連續(xù)炸毀了敵人2個(gè)地堡，他沖到敵人第3個(gè)地堡前，將爆破筒塞進(jìn)去，敵人拼命往外推，他就用胸部頂著爆破筒將敵地堡炸毀……

“我知道那副望遠(yuǎn)鏡，沒想到還有機(jī)會(huì)再次見到。那時(shí)，在指揮部開作戰(zhàn)會(huì),崔師長拿著它都不離手……”電話那邊是志愿軍第15軍45師135團(tuán)宣傳干事魏迪仁。當(dāng)他得知丹東有個(gè)抗美援朝紀(jì)念館時(shí)，便讓子女在網(wǎng)上搜索相關(guān)內(nèi)容，看到動(dòng)情處，回憶起那段崢嶸歲月，按捺不住激動(dòng)特意打來電話。

魏迪仁對紀(jì)念館講解員陳晨說，那時(shí)的望遠(yuǎn)鏡，白天觀察距離近，晚上還看不清楚，崔師長每次都拿著望遠(yuǎn)鏡站在陣地前沿觀察敵情、指揮戰(zhàn)斗。

前些年，魏迪仁經(jīng)常受邀到部隊(duì)、學(xué)校講傳統(tǒng)，講述最多的，就是上甘嶺戰(zhàn)役。講到動(dòng)情處，他說，我們能打敗以美國為首的“聯(lián)合國軍”，靠的就是一股子氣，“他們不行，鋼多氣少”。他還語重心長地對官兵說，雖然現(xiàn)在部隊(duì)裝備越來越先進(jìn)了，但鋼多氣更要多，更要發(fā)揚(yáng)一不怕苦、二不怕死的戰(zhàn)斗精神，這樣才能打敗一切敵人。