錢(qián)學(xué)森是一位科學(xué)界的巨擘，是我國(guó)航天事業(yè)的奠基人。他燦爛的科學(xué)人生和感人的人格魅力是留給我們的寶貴精神財(cái)富。日前，錢(qián)學(xué)森之子、上海交通大學(xué)錢(qián)學(xué)森圖書(shū)館館長(zhǎng)錢(qián)永剛在上海圖書(shū)館家風(fēng)家訓(xùn)系列講座中，為我們講述了錢(qián)學(xué)森的故事。

　　今天，我想用講故事的形式，通過(guò)7個(gè)故事，讓大家了解錢(qián)學(xué)森是怎么當(dāng)學(xué)生、怎么當(dāng)老師，又是怎么當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的。用一句話(huà)來(lái)說(shuō)，就是錢(qián)學(xué)森是怎么做人的。希望從不同的側(cè)面來(lái)向大家展示老一輩科學(xué)家愛(ài)國(guó)奉獻(xiàn)的人生。

　　1“老師，我不是滿(mǎn)分”

　　1996年，上海交通大學(xué)舉行百年慶典，檔案館第一次向公眾展出了一份珍貴的檔案，引起了很多參觀者的好奇和驚嘆。這份被任課老師保存了46年的試卷，是錢(qián)學(xué)森大學(xué)三年級(jí)時(shí)的水力學(xué)試卷。雖然紙張泛黃，但卷面整潔，字跡工整，堪比印刷。

　　那得從錢(qián)學(xué)森1929年跨入交通大學(xué)校門(mén)說(shuō)起。錢(qián)學(xué)森以入學(xué)考試第三名的成績(jī)從北師大附中考入交通大學(xué)。在高中，錢(qián)學(xué)森接受的是以啟發(fā)學(xué)生興趣和智力為目標(biāo)的教育，從不在臨考時(shí)加班突擊，所以平時(shí)的考試成績(jī)并不突出。而交通大學(xué)對(duì)考試要求很?chē)?yán)格，每門(mén)課要考90分以上才算優(yōu)秀。

　　一開(kāi)始，錢(qián)學(xué)森還像中學(xué)時(shí)一樣對(duì)分?jǐn)?shù)并不在意，成績(jī)平平。但是，交通大學(xué)有不少來(lái)自北師大附中和江蘇揚(yáng)州中學(xué)的學(xué)生，自發(fā)形成了競(jìng)爭(zhēng)之勢(shì)，錢(qián)學(xué)森為給北師大附中爭(zhēng)光，全力以赴對(duì)待學(xué)習(xí)，結(jié)果學(xué)習(xí)成績(jī)直線(xiàn)上升。他對(duì)自己要求極嚴(yán)，每次考試總是書(shū)寫(xiě)工整、干凈漂亮，連等號(hào)都像用直尺畫(huà)的一樣，各科老師都非常欣賞他，說(shuō)批改錢(qián)學(xué)森的試卷簡(jiǎn)直是一種享受。

　　1933年6月24日，一次水力學(xué)考試后，任課老師金愨教授把試卷發(fā)下來(lái)講評(píng)，第一名又是錢(qián)學(xué)森，而且得的是滿(mǎn)分。金教授從講臺(tái)上拿起第一份考卷笑瞇瞇地遞給錢(qián)學(xué)森，周?chē)�的同學(xué)很是羨慕。而錢(qián)學(xué)森卻滿(mǎn)腹狐疑，因?yàn)榭纪暝嚭笏�就發(fā)現(xiàn)自己有一處筆誤，將一串公式中的“Ns”寫(xiě)成了“N”。他拿到試卷一看，果然那道題錯(cuò)了，于是他舉手報(bào)告：“老師，我不是滿(mǎn)分。”錢(qián)學(xué)森指出了自己的筆誤，金教授于是把試卷改成了96分，但立刻宣布：盡管錢(qián)學(xué)森同學(xué)被扣掉4分，但他實(shí)事求是、嚴(yán)格要求自己的學(xué)習(xí)態(tài)度，在我的心目中就是滿(mǎn)分。全班同學(xué)都為錢(qián)學(xué)森熱烈鼓掌。

　　這份試卷被金愨教授珍藏起來(lái)。1979年底，臥病在床的金教授從校報(bào)上看到錢(qián)學(xué)森來(lái)上海交大參觀考察的報(bào)道后，將這份珍藏了46年的試卷捐給了母校。

　　2 “你們誰(shuí)敢和我比”

　　1935年，錢(qián)學(xué)森到美國(guó)麻省理工學(xué)院留學(xué)。他在學(xué)習(xí)上游刃有余，但他最不能容忍的是美國(guó)人瞧不起中國(guó)人的傲慢態(tài)度。有一次，他和兩個(gè)同學(xué)去影院看電影，發(fā)現(xiàn)身邊的美國(guó)人把服務(wù)員招呼過(guò)去耳語(yǔ)了幾句，然后那位服務(wù)員來(lái)對(duì)錢(qián)學(xué)森說(shuō)：先生，對(duì)不起，你們可以換到另一個(gè)座位上去嗎？原來(lái)，他身邊的那個(gè)美國(guó)白人不愿意和他們坐在一起。錢(qián)學(xué)森非常氣憤，憤然離開(kāi)了電影院。從此，錢(qián)學(xué)森懷著強(qiáng)烈的民族自尊心，發(fā)憤讀書(shū)，決心要為中國(guó)人爭(zhēng)一口氣。

　　在麻省理工學(xué)院，曾經(jīng)有一個(gè)美國(guó)學(xué)生當(dāng)著錢(qián)學(xué)森的面恥笑中國(guó)男人抽鴉片、女人裹小腳、不講衛(wèi)生、愚昧無(wú)知，錢(qián)學(xué)森聽(tīng)了很生氣，立即向這位美國(guó)同學(xué)發(fā)出挑戰(zhàn)。他說(shuō)：我們中國(guó)作為一個(gè)國(guó)家比你們美國(guó)落后，但作為個(gè)人，你們誰(shuí)敢和我比？到期末看誰(shuí)的成績(jī)好。

　　期末考試時(shí)，有位教授出了一些難題，大部分同學(xué)都做不出來(lái)。他們很氣憤，認(rèn)為老師是故意刁難學(xué)生，于是聚集起來(lái)去找教授評(píng)理。誰(shuí)知當(dāng)他們來(lái)到教授辦公室的門(mén)前時(shí)，發(fā)現(xiàn)門(mén)上貼著一張?jiān)嚲恚�卷面上的字跡整潔工整，每道題都完成得準(zhǔn)確無(wú)誤，沒(méi)有任何涂改的痕跡，在試卷右上角，老師寫(xiě)了一個(gè)大大的“A”，后面還跟著“+”。這是誰(shuí)的卷子？大家定睛一看，原來(lái)是錢(qián)學(xué)森的，沒(méi)想到這位平時(shí)不聲不響的中國(guó)學(xué)生竟然有這么大的能耐。從此，同學(xué)們都對(duì)錢(qián)學(xué)森刮目相看。

　　3 “得給學(xué)生們補(bǔ)補(bǔ)基礎(chǔ)課”

　　1955年，錢(qián)學(xué)森歷經(jīng)艱辛終于回到了祖國(guó)，他先后擔(dān)任中國(guó)科學(xué)院力學(xué)研究所所長(zhǎng)和國(guó)防部第五研究院院長(zhǎng)的職務(wù)。錢(qián)學(xué)森很清楚，無(wú)論是發(fā)展科技還是鞏固國(guó)防，關(guān)鍵在于人才，他始終把人才培養(yǎng)擺在非常重要的地位。

　　錢(qián)學(xué)森在美國(guó)獲得博士學(xué)位后，一直從事教書(shū)育人和理論研究的工作，他回國(guó)后很樂(lè)意親自站上講臺(tái)當(dāng)老師。1956年初，力學(xué)所沒(méi)有房子，錢(qián)學(xué)森就借化學(xué)所的房子，辦起了工程控制論講習(xí)班，傳授最新的科學(xué)知識(shí)。錢(qián)學(xué)森的講習(xí)班每周一次課，聽(tīng)課的除了力學(xué)所和中國(guó)科學(xué)院有關(guān)研究所的青年研究人員外，還有北大、清華等高校的年輕教師，每次來(lái)聽(tīng)課的有200多人。

　　起初學(xué)員們有點(diǎn)擔(dān)心，生怕錢(qián)學(xué)森用英語(yǔ)講課聽(tīng)不懂。因?yàn)榇蠹抑�道，錢(qián)學(xué)森在美國(guó)生活了20年，一直用英語(yǔ)講授工程控制論課程。他能在回國(guó)不到半年的時(shí)間里，用漢語(yǔ)把如此深?yuàn)W的工程理論課講清楚嗎？沒(méi)想到，錢(qián)學(xué)森在講臺(tái)上講課的時(shí)候，操著一口地道的普通話(huà)，完全是自己充當(dāng)翻譯，沒(méi)有夾雜一句英語(yǔ)，令大家非常吃驚。原來(lái)，為了講好課，他花了很大工夫，多次向別人請(qǐng)教英語(yǔ)單詞在漢語(yǔ)中的意思，比如“randam”一詞，他綜合比較了許多人的意見(jiàn)，最后才確定翻譯成“隨機(jī)”。

　　更神奇的是，錢(qián)學(xué)森講課從不帶書(shū)，就拿兩張紙和一支粉筆，板書(shū)寫(xiě)得非常清秀、規(guī)范，講課詳略得當(dāng)、提綱挈領(lǐng)、引人入勝。這個(gè)講習(xí)班為我國(guó)培養(yǎng)了大批自動(dòng)化控制方面的人才，日后為中國(guó)的航天事業(yè)、導(dǎo)彈研制和發(fā)展立下了汗馬功勞。

　　后來(lái)，在錢(qián)學(xué)森的倡議下，國(guó)務(wù)院決定在清華大學(xué)成立工程力學(xué)和自動(dòng)化兩個(gè)研究班。錢(qián)學(xué)森親自在工程力學(xué)研究班講授“水動(dòng)力學(xué)”。從1958年底到1959年初這段時(shí)間里，錢(qián)學(xué)森每周講一次課。在當(dāng)時(shí)人才奇缺的國(guó)情下，他打破了一個(gè)老師帶一個(gè)研究生的傳統(tǒng)做法，用集體培養(yǎng)的辦法，較快地培養(yǎng)出了一批研究生。

　　光辦研究班，錢(qián)學(xué)森還是感到“不過(guò)癮”。1958年2月，一些科學(xué)家共同倡議創(chuàng)辦一所新型大學(xué)，重點(diǎn)培養(yǎng)國(guó)家急需的尖端科學(xué)技術(shù)人才。錢(qián)學(xué)森也是積極的倡導(dǎo)者之一。1958年6月2日，這所大學(xué)被批準(zhǔn)成立，校名定為“中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)”。從1958年建校伊始到1970年中國(guó)科技大學(xué)從北京搬遷至安徽合肥，其間12年，錢(qián)學(xué)森一直兼任力學(xué)與力學(xué)工程系（后改為近代力學(xué)系）主任。

　　錢(qián)學(xué)森對(duì)基礎(chǔ)課程如數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)要求都很高，尤其是對(duì)數(shù)學(xué)。他說(shuō)過(guò)，力學(xué)家的看家本事就是會(huì)算。有一次，他問(wèn)工科畢業(yè)的輔導(dǎo)老師：在大學(xué)期間做過(guò)多少道數(shù)學(xué)題？得到的答案是300多道。錢(qián)學(xué)森又問(wèn)力學(xué)系副主任：學(xué)生一般要做多少道數(shù)學(xué)題？回答是340多道。錢(qián)學(xué)森說(shuō)：這可不行，中國(guó)科技大學(xué)應(yīng)該比一般的工科院校有更高的要求，得給學(xué)生們補(bǔ)補(bǔ)基礎(chǔ)課。最后，學(xué)校決定58級(jí)學(xué)生晚半年畢業(yè)。錢(qián)學(xué)森選用《工程中的數(shù)學(xué)方法》一書(shū)開(kāi)了一門(mén)課程，半年下來(lái)，光數(shù)學(xué)題就做了3000多道。學(xué)生們普遍反映，雖然晚畢業(yè)半年，但打好了基礎(chǔ)，終身受益。

　　4“我姓錢(qián)，但我不愛(ài)錢(qián)”

　　錢(qián)學(xué)森回國(guó)后，在中國(guó)科學(xué)院享受特級(jí)研究員待遇，每月工資為350元。后來(lái)他被增聘為中國(guó)科學(xué)院學(xué)部委員（后稱(chēng)院士），增加補(bǔ)貼100元——這在當(dāng)時(shí)已經(jīng)是高薪了。

　　1962年，中央號(hào)召干部減薪。當(dāng)時(shí)錢(qián)學(xué)森的日常工作已轉(zhuǎn)到了航天領(lǐng)域，但他的工資關(guān)系還在中科院力學(xué)所。有一次他無(wú)意中聽(tīng)說(shuō)減薪的事，便主動(dòng)給力學(xué)所黨總支書(shū)記寫(xiě)信要求給自己減薪，從每月450元減至331.5元。從那以后，錢(qián)學(xué)森的工資標(biāo)準(zhǔn)直到改革開(kāi)放時(shí)都沒(méi)有變過(guò)。

　　在工資收入之外，錢(qián)學(xué)森還有一些稿費(fèi)收入。用稿費(fèi)改善一下生活是天經(jīng)地義的，但錢(qián)學(xué)森總是說(shuō)：我的生活已經(jīng)可以了，還有許多人更困難、更需要幫助，所以每當(dāng)有了稿費(fèi)或者其他收入，他總是毫不猶豫地捐出去。

　　1957年初，錢(qián)學(xué)森所著的《工程控制論》獲得中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，獎(jiǎng)金1萬(wàn)元。當(dāng)時(shí)他響應(yīng)政府號(hào)召，用此款買(mǎi)了國(guó)家公債，公債到期，連本帶息總共1.15萬(wàn)元。1961年12月，錢(qián)學(xué)森把這筆錢(qián)捐獻(xiàn)給了中國(guó)科技大學(xué)，作為改善教學(xué)設(shè)備之用。

　　凡是與他人合寫(xiě)的文章，錢(qián)學(xué)森總是把自己的稿費(fèi)讓給合作者。他常對(duì)合作者說(shuō)：我工資比你高，你留著補(bǔ)貼家用吧。在1990年前，錢(qián)學(xué)森和他人合作著書(shū)7部，他把自己應(yīng)得的稿費(fèi)14238元全部讓給了合作者。

　　在“萬(wàn)元戶(hù)”仍是絕大多數(shù)人夢(mèng)想的改革開(kāi)放之初，錢(qián)學(xué)森還做了一件了不起的事——一次捐款上百萬(wàn)元。1995年，他獲得何梁何利基金首屆“何梁何利優(yōu)秀獎(jiǎng)”，獎(jiǎng)金100萬(wàn)港元。這筆巨款支票匯到后，他看都沒(méi)看就寫(xiě)了委托書(shū)，授權(quán)秘書(shū)把錢(qián)轉(zhuǎn)交給促進(jìn)沙漠產(chǎn)業(yè)發(fā)展基金管委會(huì)，支援我國(guó)西部的沙漠治理事業(yè)。

　　5 “責(zé)任在我，不在你們”

　　當(dāng)面對(duì)失敗，科研人員頂著很大的壓力時(shí)，錢(qián)學(xué)森非但不會(huì)批評(píng)他們，還主動(dòng)把責(zé)任承擔(dān)起來(lái)，讓科研人員輕裝上陣，把精力放在查找原因、解決問(wèn)題上。

　　1962年，我國(guó)自行設(shè)計(jì)研制的“東風(fēng)二號(hào)”導(dǎo)彈升空后不久便解體墜毀，墜落在離發(fā)射塔僅600米遠(yuǎn)的地方，將戈壁灘炸出了一個(gè)大坑。導(dǎo)彈總設(shè)計(jì)師林爽圍著這個(gè)直徑30米的坑直轉(zhuǎn)圈，流著眼淚說(shuō)：“這個(gè)坑是我的，我準(zhǔn)備埋在這里。”錢(qián)學(xué)森完全理解科研人員的沉重心情，他看到負(fù)責(zé)總體設(shè)計(jì)的科研人員灰溜溜的，沒(méi)有批評(píng)他們，而是主動(dòng)給他們減壓。錢(qián)學(xué)森說(shuō)：如果說(shuō)考慮不周的話(huà)，首先是我考慮不周，責(zé)任在我，不在你們。你們只管大膽地研究怎樣改進(jìn)結(jié)構(gòu)和實(shí)驗(yàn)方法，其他的事不要去想。

　　錢(qián)學(xué)森的一席話(huà)卸下了大家的心理包袱，工作積極性一下子被調(diào)動(dòng)起來(lái)。很快，失敗的原因找到了，主要是發(fā)動(dòng)機(jī)、控制系統(tǒng)出了問(wèn)題。通過(guò)這次教訓(xùn)，錢(qián)學(xué)森提出要把故障消滅在地面，這成為我國(guó)航天事業(yè)的一條重要原則。

　　6 “我看現(xiàn)在應(yīng)該畫(huà)句號(hào)了”

　　錢(qián)學(xué)森一生對(duì)榮譽(yù)看得很淡，一心只想如何為國(guó)家和人民多做一點(diǎn)事。當(dāng)榮譽(yù)來(lái)臨時(shí)，他的態(tài)度十分冷靜和謙虛。

　　1991年，錢(qián)學(xué)森80歲。這一年，他擔(dān)任主席的中國(guó)科協(xié)也進(jìn)行了換屆，從此，錢(qián)學(xué)森退出了所有一線(xiàn)科技工作。為了表彰他對(duì)我國(guó)科學(xué)技術(shù)事業(yè)的貢獻(xiàn)，中央醞釀授予他“國(guó)家杰出貢獻(xiàn)科學(xué)家”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)和一級(jí)英模獎(jiǎng)?wù)隆Ｕ麄�(gè)籌備過(guò)程并沒(méi)有告訴錢(qián)學(xué)森，因?yàn)橹�道他�?huì)堅(jiān)決反對(duì)。當(dāng)一切準(zhǔn)備就緒，10月10日這一天，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)才把決定告訴了錢(qián)學(xué)森。既然中央已經(jīng)決定了，錢(qián)學(xué)森只好表示服從。

　　頒獎(jiǎng)儀式舉行后的一天，錢(qián)學(xué)森指著宣傳他的報(bào)紙對(duì)秘書(shū)說(shuō)：“這件事也要適可而止。這幾天報(bào)紙上天天說(shuō)我的好話(huà)，我看了心里很不是滋味。我想，這件事難道就沒(méi)有不同意見(jiàn)嗎？”秘書(shū)如實(shí)告訴他，確實(shí)也聽(tīng)到一些不同意見(jiàn)，說(shuō)怎么黨的知識(shí)分子政策都落實(shí)到錢(qián)學(xué)森一個(gè)人身上了呢？錢(qián)學(xué)森立即說(shuō)：“很多人都在各自崗位上為國(guó)家的科技事業(yè)做貢獻(xiàn)，不要因?yàn)樾麄麇X(qián)學(xué)森過(guò)了頭，傷了別人的感情，影響到了別人的積極性。所以，我看現(xiàn)在應(yīng)該畫(huà)句號(hào)了，到此為止吧。請(qǐng)你馬上給那些報(bào)紙和電視臺(tái)打電話(huà)，叫他們從明天開(kāi)始，把宣傳我的稿子統(tǒng)統(tǒng)撤下來(lái)，不要再宣傳。”

　　7 “稱(chēng)我為‘導(dǎo)彈之父’是不科學(xué)的”

　　錢(qián)學(xué)森晚年堅(jiān)持“七不”，即不題詞、不寫(xiě)序、不參加任何科技成果評(píng)審會(huì)和鑒定會(huì)、不出席“應(yīng)景”活動(dòng)、不兼榮譽(yù)性職務(wù)、上年紀(jì)不去外地開(kāi)會(huì)、不出國(guó)訪(fǎng)問(wèn)。一位中央領(lǐng)導(dǎo)曾經(jīng)感慨，一個(gè)人要做到這幾點(diǎn)真是不太容易！其實(shí)，錢(qián)學(xué)森一生堅(jiān)持的原則，遠(yuǎn)不止這七個(gè)“不”。

　　1956年10月8日，錢(qián)學(xué)森被任命為國(guó)防部第五研究院院長(zhǎng)。但為了集中精力思考和解決導(dǎo)彈研制中的重大技術(shù)問(wèn)題，錢(qián)學(xué)森主動(dòng)提出辭職。3年后，國(guó)務(wù)院又任命錢(qián)學(xué)森為該研究院副院長(zhǎng)，從此錢(qián)學(xué)森只任副職，專(zhuān)注于研究我國(guó)國(guó)防科技發(fā)展的重大技術(shù)問(wèn)題。1986年，錢(qián)學(xué)森當(dāng)選為中國(guó)科協(xié)主席，那還是在方毅、楊尚昆、鄧穎超等人出面做工作的情況下才勉強(qiáng)干了一屆。正如錢(qián)學(xué)森自己所說(shuō)：“我是一名科技人員，不是什么大官。那些官的待遇，我一樣也不想要�！�

　　對(duì)于自己被稱(chēng)為“導(dǎo)彈之父”，錢(qián)學(xué)森說(shuō)：“稱(chēng)我為‘導(dǎo)彈之父’是不科學(xué)的，因?yàn)閷?dǎo)彈衛(wèi)星工作是大科學(xué)，是千百萬(wàn)人大力協(xié)同才搞出來(lái)的，光科技負(fù)責(zé)人就有好幾百，哪有什么‘之父’。”錢(qián)學(xué)森對(duì)自己所完成的工作的態(tài)度是“一切成就歸于黨、歸于集體，我個(gè)人只是恰逢其時(shí)做了自己應(yīng)做的工作”。

　　錢(qián)學(xué)森，1911年12月11日出生于上海市，祖籍浙江省杭州市。1938年至1955年，錢(qián)學(xué)森在美國(guó)從事空氣動(dòng)力學(xué)、固體力學(xué)和火箭、導(dǎo)彈等領(lǐng)域研究，在28歲時(shí)就成為世界知名的空氣動(dòng)力學(xué)家。1955年10月，錢(qián)學(xué)森終于沖破種種阻力回到祖國(guó)。回國(guó)后，他和錢(qián)偉長(zhǎng)合作籌建中國(guó)科學(xué)院力學(xué)研究所，并出任該所首任所長(zhǎng)。不久后，他就全面投入到中國(guó)的火箭和導(dǎo)彈研制的工作。

　　錢(qián)學(xué)森在空氣動(dòng)力學(xué)、航空工程、噴氣推進(jìn)、工程控制論、物理力學(xué)等技術(shù)科學(xué)領(lǐng)域作出了開(kāi)創(chuàng)性貢獻(xiàn)。

　　2009年10月31日，這位被譽(yù)為人民科學(xué)家的科學(xué)巨擘走完人生歷程，溘然長(zhǎng)逝。（講述 錢(qián)永剛 整理 徐蓓）